Paraboles de Marie — la farine et la toile

Le récit

Deux images très brèves, l'une tirée du pain, l'autre du linge.

La première part d'une mouture grossière, encore chargée de son, qui attend sur le tamis d'être débarrassée de ce qui l'alourdit : rien en elle ne la destine à mieux qu'un pain ordinaire. Mais les opérations s'enchaînent — ce qui l'épure, ce qui la travaille, ce qui lui donne forme, et enfin le feu — et de cette matière commune sort une farine assez pure pour l'autel. La jeune fille à qui l'image est adressée y est désignée sans détour : cette farine, c'est elle.

La seconde vient du lavoir. Une toile sortie du métier n'a rien d'aimable : grise, grasse, rêche. Il faut la saponaire et beaucoup de coups de battoir pour qu'elle devienne propre et souple. Encore n'est-ce pas fini, car la blancheur ne vient pas des mains qui lavent : elle vient d'un long séjour étendu au soleil. Le lavage rend seulement la toile capable de recevoir la lumière. L'application suit aussitôt : le soleil est Dieu, les lessives sont les mortifications consenties, et le terme visé est d'être digne d'un roi.

Ni l'une ni l'autre n'est prononcée dans la scène : elles arrivent récitées de mémoire, dans la langue hésitante d'une enfant qui l'apprend encore.

La morale

◆ Prononcée par Marie (rapportée par Auréa), non par Jésus.

La leçon n'est pas obscure : Marie donne elle-même l'application, terme à terme, et c'est la fillette qui la restitue de mémoire. Mais Jésus ne commente rien. Il écoute, laisse la fillette achever, et la conversation glisse vers son avenir ; la charge doctrinale du chapitre a déjà été dépensée sur la longue parabole du bois verni.

Ce que les deux images disent ensemble, aucune des deux applications ne le formule : une matière passive, un ouvrier qui la manie, et un terme qui excède ce dont cette matière était capable seule. Une farine ne se rend pas propre à l'autel ; une toile ne se blanchit pas elle-même. Ce qui est demandé n'est donc pas un effort mais un consentement — et la phrase rapportée le suspend à une condition :

« je finirai par être, si je me laisse travailler par toi, farine d'hostie, farine et pain de sacrifice, bon pour l'autel »

EMV 434.6

La seconde image porte exactement la même conditionnelle :

« c'est ce que le Soleil de Dieu fera de moi, si je reste toujours sous ton Soleil »

EMV 434.6

Deux comparaisons, deux fois un « si », et rien à faire que de rester exposé.

Pistes de lecture

○ Interprétation — ces rapprochements ne figurent pas dans le texte.

Une parabole qui n'est pas de Jésus. Le corpus en compte très peu — celle-ci, et celle de la vigne au milieu du monde improvisée par Simon le Zélote (chapitre 445). Mais celle-ci est doublement indirecte : elle passe par la bouche de sa destinataire, qui se l'est appliquée avant qu'on le lui demande. C'est la seule du recueil dont on ait la preuve immédiate qu'elle a porté.

Le lieu de l'enseignement. Tout le chapitre montre des hommes dont le travail devient leçon : le charpentier, l'orfèvre, le peintre. Marie procède de même, mais au four et au lavoir. Aucune image n'est cherchée hors du geste en cours, et la fillette n'a pas reçu une doctrine avant la tâche : elle l'a reçue avec elle.

Le choix des images. Les deux comparaisons retenues pour une jeune païenne relèvent du registre cultuel le plus juif qui soit. Rien n'indique que ce soit délibéré ; il reste qu'on donne à une esclave, dont on ignore même si elle sera affranchie, un vocabulaire d'autel et de vêtement royal.

Résonances bibliques

• Lévitique 2 — l'oblation de fleur de farine portée à l'autel : le terme exact que vise la première image.
• Malachie 3, 2 — le messager qui vient « comme le feu du fondeur et comme la lessive des foulons ». Le blanchiment appartient à ce registre de purification violente.
• Marc 9, 3 — à la Transfiguration, des vêtements d'une blancheur qu'aucun foulon sur terre ne saurait obtenir. La toile étendue au soleil en est la version domestique.