Parabole de l'enfant malade et du médecin

Le récit

Un jeune enfant souffre des intestins. Sa mère appelle le médecin, qui pose son diagnostic : pour qu'il guérisse, il lui faut une diète absolue.

L'enfant pleure, crie, supplie, paraît s'affaiblir. La mère — « toujours pleine de pitié » — joint ses lamentations à celles de son fils. Cette interdiction lui paraît de la dureté ; elle est persuadée que ce jeûne et ces larmes vont nuire à son enfant.

Le médecin reste inexorable. Puis il tranche :

« Femme, moi je sais, toi tu ne sais pas. Veux-tu perdre ton enfant ou veux-tu que je le sauve ? »

EMV 172.7

La mère crie : « Je veux qu'il vive ! » — « Dans ce cas, je ne peux autoriser de nourriture. Ce serait sa mort. »

La morale

● Énoncée par Jésus lui-même, avant et après le récit.

L'application encadre la parabole. Avant, Jésus a rapporté deux plaintes qu'il a réellement entendues : celle de ceux qui, plus tard, reconnaissent que le refus valait mieux — « cette grâce m'aurait empêché d'arriver à cette heure de Dieu » — et celle de ceux qui protestent : « Pourquoi ne m'exauces-tu pas ? Tu l'accordes aux autres mais pas à moi ! » Et il avoue ce qu'il leur a répondu :

« Bien que j'aie souffert de voir souffrir, j'ai pourtant dû répondre : “ Je ne le peux pas ”, car les exaucer aurait signifié entraver leur vol vers la vie parfaite. »

EMV 172.7

Après le récit, l'application est nommée sans ménagement :

« Vous, en mères pleines de pitié pour votre moi, vous ne voulez pas l'entendre pleurer parce qu'on vous refuse une grâce. Mais Dieu dit : “ Je ne le peux pas. Ce serait mauvais pour toi. ” »

EMV 172.7

Et la leçon se referme sur une prophétie de gratitude : « Un jour viendra — si ce n'est l'éternité — où on en viendra à dire : “ Merci, mon Dieu, de ne pas avoir écouté ma sotte demande ! ” »

Pistes de lecture

○ Interprétation — ces rapprochements ne figurent pas dans le texte.

Un « je ne peux pas » qui n'est pas une impuissance. Jésus prend soin de le préciser : « Ce n'est pas qu'il ne puisse accomplir l'acte immédiat. Mais il s'y refuse parce qu'il en connaît les conséquences futures. » Le refus divin est donc formulé comme une impossibilité, alors qu'il est une décision. C'est exactement le langage du médecin, qui pourrait autoriser la nourriture et dit qu'il ne le peut pas.

Le lecteur n'est pas l'enfant. C'est la finesse du dispositif. On s'attendrait à ce que le croyant qui prie soit l'enfant malade ; Jésus en fait la mère — celle qui s'apitoie, qui trouve le médecin dur, et qui plaide contre l'intérêt de celui qu'elle aime. Chacun est mis en position de sa propre nourrice attendrie : « en mères pleines de pitié pour votre moi ». On ne souffre pas seulement, on se dorlote.

Le médecin ne s'explique pas. Il ne détaille ni la maladie ni le mécanisme de la guérison. Il pose une asymétrie de savoir — « moi je sais, toi tu ne sais pas » — et une alternative brutale. L'obéissance demandée ne repose pas sur la compréhension mais sur la confiance dans une compétence. Appliquée à la prière, la conséquence est rude : la raison du refus ne sera pas donnée sur le moment.

Ce qui suit dans le sermon. Jésus enchaîne aussitôt sur le jeûne — et prescrit de jeûner l'air gai, le visage lavé, la barbe ointe, « avec sur les lèvres le sourire de quelqu'un qui a bien déjeuné ». La diète imposée par le médecin et le jeûne joyeux se répondent à une phrase d'intervalle : dans les deux cas, la privation est un traitement, non un malheur.

Puis il passe aux actes. Le sermon fini, Jésus retient deux mendiants, une femme décharnée et un vieillard de quatre-vingts ans, va les chercher par la main et les sert lui-même. Le vieil homme mendie pour pouvoir monter à la Pâque, qui sera sans doute la dernière ; il chemine seul, et si le mal le prend en route, dit-il, « l'ange de Dieu me fermera les yeux ». Voilà, à trois lignes de la parabole, quelqu'un dont la prière n'a manifestement pas été exaucée, et qui ne se plaint pas.

Le texte évangélique

Traduction de l'abbé Augustin Crampon (1923), dans le domaine public. Les passages ci-dessous sont ceux dont la parabole valtortienne est le parallèle.

Matthieu 7, 9-11 — le père qui donne le pain

9 Qui de vous, si son fils lui demande du pain, lui donnera une pierre ?
10 Ou, s'il lui demande un poisson, lui donnera un serpent ?
11 Si donc vous, tout méchants que vous êtes, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père qui est dans les cieux donnera-t-il ce qui est bon à ceux qui le prient ?

Luc 11, 11-13 — le père qui donne le pain

11 Quel est parmi vous le père qui, si son fils lui demande du pain, lui donne une pierre ? ou, si c'est un poisson, lui donnera-t-il, au lieu de poisson, un serpent ?
12 ou, s'il lui demande un œuf, lui donnera-t-il un scorpion ?
13 Si donc vous, tout méchants que vous êtes, vous savez donner à vos enfants de bonnes choses, combien plus votre Père céleste donnera-t-il l'Esprit-Saint à ceux qui le lui demandent ? "

L'écart avec l'Évangile

L'ampleur

Le parallèle strict — le père, le pain, la pierre — tient en 319 caractères chez Matthieu, 409 chez Luc ; l'EMV le donne en 614, soit une fois et demie à deux fois plus. Mais le vrai chiffre est ailleurs : de la même phrase jusqu'à la fin de la parabole du médecin, l'Œuvre déroule 3 500 caractères, onze fois le passage de Matthieu. La parabole de l'enfant malade y pèse à elle seule 1 077 caractères, et elle n'a aucun répondant canonique — pas un mot.

La scène

Matthieu et Luc donnent ces versets sans décor. L'Œuvre les place au quatrième sermon sur la Montagne, « Au même endroit et à la même heure », devant une foule qui est « la même – à l'exception du Romain – », peut-être plus dense encore. Le passage vient après une longue charge contre les prières mesurées à la durée et contre ceux qui sont tombés dans ce que Jésus appelle « l'idolâtrie de la prière », et il s'arrête net sur le jeûne : « Ce que j'ai dit pour la prière, je le dis pour le jeûne. » Le sermon se poursuit donc de la pierre refusée à la diète imposée sans reprendre son souffle.

Détail singulier. Jésus parle de son ministère au passé — « Pendant mon année de vie publique, plus d'une fois j'ai entendu des cœurs qui gémissaient » — alors qu'il est encore en train de le vivre.

Ce qui est ajouté

Là où Crampon écrit « si son fils lui demande du pain », l'EMV met en scène le geste et la phrase : « Quand un enfant vous tend sa petite main en disant : “ Père, j'ai faim ” ». Crampon laisse ses deux questions sans réponse, comme des évidences ; l'Œuvre y répond, et elle répond par un surcroît : « Non, au contraire : au pain et au poisson vous ajoutez une caresse et une bénédiction, car il est doux à un père de nourrir son enfant et de le voir sourire de bonheur. » À « vous savez donner de bonnes choses à vos enfants », qui chez Crampon ne s'explique pas, l'EMV donne une cause : « par le seul amour naturel que l'animal aussi a pour ses petits ». Et « ce qui est bon » devient « ce qui est bon et nécessaire pour leur bien » — la réserve qui ouvre la porte au refus.

Le reste est en propre : l'avertissement contre « les païens de la vraie religion » qui « sentent mourir leur foi s'ils ne se voient pas exaucés », un Dieu qui « laisse une prière non exaucée » parce qu'il connaît l'avenir, deux plaintes que Jésus dit avoir entendues, et la parabole du médecin.

Ce qui est changé

D'abord, l'Œuvre choisit. Elle suit Matthieu presque partout : les deux couples pain/pierre et poisson/serpent, dans l'ordre de Matthieu ; « votre Père qui est dans les Cieux » quand Luc dit « votre Père céleste » ; « vous savez donner de bonnes choses à vos enfants », mot pour mot l'ordre de Matthieu et non celui de Luc. Ne subsiste de Luc que la relative finale, « à ceux qui le lui demandent », là où Matthieu a « à ceux qui le prient ».

Ensuite, le pivot du raisonnement se déplace. Chez Crampon, l'argument tient à la méchanceté du père : « tout méchants que vous êtes ». Dans l'EMV, le père n'est plus méchant mais infirme du cœur — « dont le cœur est imparfait » — et sa bonté n'est plus un paradoxe moral mais un réflexe : celui que « l'animal aussi a pour ses petits ». L'homme cesse d'être mauvais pour devenir bête.

Enfin, le don promis change de nature : ce n'est plus « ce qui est bon », ni l'Esprit-Saint, c'est « ce qui est bon et nécessaire pour leur bien » — une clause qui permet à Dieu de refuser sans cesser de tenir parole.

Ce qui tombe

Le troisième couple de Luc disparaît entièrement : « s'il lui demande un œuf, lui donnera-t-il un scorpion ? » Il ne reparaîtra qu'au chapitre 203, où Jésus reprend le passage en une phrase, avec l'œuf et le scorpion cette fois, et le signale lui-même : « Je l'ai déjà dit », « et je le répète pour vous encourager ». Disparaît aussi, et c'est plus lourd, le mot par lequel Luc conclut : l'Esprit-Saint. Chez Luc, ce que le Père donne à qui demande, c'est lui-même ; ici, c'est un bien mesuré à l'utilité. Tombent encore « tout méchants que vous êtes » et, du côté de Matthieu, « à ceux qui le prient ».

La pointe

Crampon rassure : le père humain ne trompe pas son enfant, le Père céleste moins encore. L'Œuvre reprend cette phrase et la retourne dans la ligne suivante : « N'ayez pas peur de demander et n'ayez pas peur de ne pas obtenir ! » Tout ce qui suit sert à justifier la seconde moitié. Le renversement est littéral : quinze lignes plus haut, un enfant dit « Père, j'ai faim » et reçoit le pain avec une caresse ; ici, un enfant « pleure, crie, supplie » pour de la nourriture, et la réponse est « une diète absolue » — et c'est la mère qui veut le nourrir qui a tort. Le père de Crampon ne refuserait jamais le pain ; le Dieu de l'EMV le refuse, et ce refus est nommé amour. La conclusion n'est plus le don mais le remerciement pour le refus : « Merci, mon Dieu, de ne pas avoir écouté ma sotte demande ! »

Ampleur ×1,75 — Écarts : amplifiée · mobile ajouté · pointe déplacée · prolongée

Résonances bibliques

• 2 Corinthiens 12, 7-9 — l'écharde que Paul demande trois fois de voir ôtée, et la réponse : « Ma grâce te suffit. » Le cas typique de la demande refusée pour un plus grand bien.
• Matthieu 7, 9-11 — le père qui ne donne pas une pierre à qui demande du pain : la parabole en est le contrepoint exact, puisqu'ici le bon père refuse précisément le pain.
• Matthieu 20, 22 — « Vous ne savez pas ce que vous demandez. »
• Hébreux 12, 5-11 — la correction du Père, « pénible sur le moment », qui produit ensuite « un fruit de paix et de justice ».
• Romains 8, 26 — « Nous ne savons pas ce qu'il faut demander pour prier comme il faut. »
• Matthieu 6, 16-18 — le jeûne au visage lavé et à la tête parfumée, que Jésus enchaîne immédiatement après.